Как я восстановил своё образование и поборол синдром самозванца

Привет, Вастриканам. В этом посте я расскажу о том, как поборол синдром самозванца и перестал рыпаться по каждому поводу.

Вводное

Итак, для начала пара определений. В принципе, о сущности этих слов можно спорить бесконечно долго и философски, но тут я просто определю термины, которыми буду пользоваться, чтобы не парить тебе мозг.

Данное — это какой-то кусок информации. Каким бы он ни был. “Все собаки — розовые” — это данное. Эта штука может существовать сама по себе, но обычно её надо пристраивать к другим данным, чтобы оценить, насколько эта штука важна. Если ты возьмёшь вышеприведённое данное и попробуешь его вставить в свою систему знаний, то ты очень быстро его откинешь. Заявление о том, что все собаки — розовые, это чушь собачья.

Знания — упорядоченный набор данных. Знания в области физики подразумевают, что у тебя есть набор упорядоченных данных о том, как работает физика.

Наука — это набор знаний и методов применения этих знаний. Существуют прикладные науки, такие как физика, математика, биология и медицина. А есть просто науки, которые не ставят себе целью быть применёнными. Я не говорю, что это хорошо или плохо. Это просто есть. Существуют прикладные философии, а есть такие, которые используются только для того, чтобы размышлять о факте падения дерева.

Итак, спасибо, что прочитал эти определения. Теперь перейдём в область пиздеца.

Школа

По моим личным опросам, только 10% людей вышли из школы счастливыми и радостными. Они сияли счастьем и светились от мудрости. Но это не про меня. Как и многие из Вастрикан, я вышел из школы, как из туалета. С огромным облегчением.

В первых классах мы катались из города в город, и школы постоянно менялись. Первая школа была в Харькове. Потом мы переехали в Москву. Из Москвы мы переехали в Подмосковье, а уже там сменили школу с частной (которая закрылась из-за банкротства) на среднеобразовательную школу номер 10 Щёлковского района Московской области. Если есть здесь люди из десятой школы — будет прикольно пообщаться. В эту школу я попал в последней четверти третьего класса.

И началась череда не то чтобы провалов, а просто медленных и не болезненных падений вниз, по лёгконаклонённой пропасти.

Меня особо не тянуло к тем предметам, которые преподавали в школе. Мне было намного более интересно разбирать старые машины в гаражах или сидеть перед компьютером. А ещё была приставка Sega Mega Drive II. О какой школе вообще можно было говорить?

• Русский язык был полон сводов правил, которые надо было запоминать, но которые никуда не откладывались.
• Литература была очень занудной вещью, ведь читали мы не Кира Булычёва, а Льва Толстого.
• Историю преподавал чувак, имени которого не знал никто, но звали его прыщом. В основном полагали, что он беспробудно пил и не особо интересовался своим предметом, и никогда не проверял контрольные работы. Можно было написать о том, как вертолёты Apache помогли русской армии победить Наполеона, и получить за это пятёрку с плюсом.
• Мне казалось, что я подружился с биологией. Но это продолжалось ровно до тех пор, пока я не стал самым лучшим в классе и меня не пригласили на районную олимпиаду по биологии. Там я быстро узнал, что моё умение различить тычинку и пестик никак не помогает мне ответить на вопрос “За счёт удлинения какой части кости растёт берцовая кость?”
• Изучение английского было вообще тем ещё приколом. Я уже расписал долгую историю моих англоязычных стенаний на Хабре. Если интересно — почитай тут под катом.

Но больше всего меня раздражали органическая химия и физика. Аж до дрожи в коленях раздражали. Потому что я считал, что я что-то знаю об этих предметах! Но учителя сами по себе тупили так, что я кипел.

Физичка с рожей кирпичом заявила, что “Вот видите, это — гравитация. Поэтому в метро нельзя подходить близко к краю платформы, потому что тебя притянет гравитацией к поезду”.

А химичка просто не отвечала на вопросы. Меня не особо пёрла неорганическая химия, но вот с органикой мы подружились запросто. Я запоминал название различных -онов, -олей и тому подобных вещей на раз. Но когда я хотел узнать, как правильно скручивать полимеры, меня от всего отговаривали. А уж разговоры о том, чтобы самому провести опыты, были табу.

В добавок ко всему, в десятом классе нас разделили на математиков, гуманитариев и будущих ПТУшников. Разделение шло по баллам, полученным за контрольные. В итоге, тех, кто получил больше всего баллов, отправляли к математикам, остальных — к гуманитариям, а тех, кто не мог написать ничего, отправляли в обычный класс. Конечно же, я попал к гуманитариям.

Итог? Я вообще ХЗ, как я поступил в универ. Было сложно, я прорешал три учебника по физике и математике, и на том всё и закончилось.

Универ

И тут у меня начался синдром самозванца, причём дикий. Матан и тригонометрия прошли в моей жизни как три года белого шума. Проблема в том, что в школе меня никто не учил брать интегралы или дифференцировать. А в универе, на программистском факультете МЭСИ, уже подразумевалось, что я могу это делать с закрытыми глазами.

У меня всё было хорошо с компьютерами и программированием. Я мог писать на чём дадут. Но вот все вопросы по математическим наукам — это была полная мука. Так же, как и Practice in Writing Business Letters. Помогло то, что тогда я хорошо дружил с админами в универе, и они могли удалённо зайти на любой компьютер и скачать содержимое флешек преподавателей со всеми вопросами и ответами к экзаменам. В итоге, я мог более-менее перенести эти экзамены. Три или четыре раза я ходил на разговоры в деканат, и мне говорили, что если я не подтянусь, то я — бай-бай.

Долгие и мучительные пересдачи закончились к третьему году. В тот момент нас перестали мучать математикой, и мы переключились на программирование. Я устроился работать в этот же универ, и у меня уже капали годы на трудовую. Плюс пара подработок и тому подобных вещей, и к концу учёбы я выглядел очень прилично.

Для написания матчасти моего диплома я приехал в гости к своему научному руководителю, поставил ему шесть бутылок гиннеса и попросил хоть с какой-то стороны приписать к этому математику. Мы и приписали. На самом деле, диплом получился очень даже реальный, и программа, которую мы написали, работала над решением задачи составления расписания. Так что тут я не особо пролетел.

Потом я вышел на первую работу, но мне всё равно было страшно. Меня взяли после быстрого собеседования, и я начал работать. И бояться за свою жизнь. Всё было не так. Я боялся любой проверки или инспекции. Несмотря на то, что я писал работающее и жизнеспособное ПО, несмотря на то, что мой начальник выдавал мне щедрые премии за мои переработки, я боялся, что кто-то узнает, что я — не совсем тот, кто им нужен. Я боялся потерять эту работу, ведь мне предстоит проходить ещё одно интервью.

Что это было?

Потом я понял, что когда твои знания шатки и строятся на неправильных, неполных или ложных данных, ты и по жизни себя будешь чувствовать как самозванец.

Я много раз видел “мужиков с гаражей”, которые общались с тобой как общается герцог с челядью. Несмотря на никакое образование, они знали, что их жизнь не закончится, потому что они были автомеханиками и могли добраться до любого мотора. Их не остановил переход с шестёрок на шестисотые. Они могли заменить гайку на всём. И варить они тоже умели. Странно, что такие люди не чувствуют себя самозванцами. Хотя, прикол в том, что у них-то как раз есть очень простая, но стойкая база — их знания, на которых зиждется наука починки автомобилей.

Автомобили — это относительно простая область знаний. Но самое главное, она не особо запутанная. Человек может достаточно быстро понять, что такое мотор, как он работает и что происходит в машине, когда кончается масло. А если тебе дают какое-то данное, ты можешь очень быстро оценить это данное. (Я не говорю, что автомеханики — все дебилы, и я не говорю, что не надо учиться на автомеханика. Я говорю о том, что данные в области автомеханики легко проверяемы и применимы.)

В программировании это не так. Ты можешь выйти и сказать, что надо писать микросервис, а тебя запозорят и скажут, что надо — монолит. Данные в программировании основаны на более эфемерных субстанциях, чем гайка у автомеханика. Ведь, в физической вселенной, продукт программиста — это всего лишь несколько миллиардов невидимых глазу зарядов электричества, которые сидят где-то в чипе. Тут в споре нельзя подойти и показать, что ключ на 10 не работает с гайкой на 7/32 дюйма.

И как же я это исправил?

Проблема, как я уже сказал, была в том, что мои знания были шаткими и не применимыми. Данные, из которых они состояли, не могли быть оценены, потому что в них были пробелы и непонятности.

В один прекрасный день, я понял, что было не так.

В тот день я переводил какой-то текст на английский язык. И в поисках слова в Abbyy Lingvo я наткнулся на слово "differential". Посмотрев на это слово, я вспомнил своего заклятого врага — Асташову Ирину Викторовну. Она вела у нас дифференциальные уравнения, и я не мог их решать от слова совсем!

Вот кстати, она. Можешь посмотреть. Если ты любишь математику, видео для тебя.

Подумав немного, я открыл словарную статью, в которой давалось определение слова "differential", и посмотрел на математическое определение этого слова.

Даже сейчас, когда я пишу об этом моменте, у меня мурашки бегают по коже. Я никогда не понимал в жизни больше за одну единицу времени, чем в тот момент. "Область математики, занимающаяся решением уравнений, которыми описывается какая-либо разница величин". Difference — разница. Differential — разностные. Разностные уравнения! Твою мать! Это уравнения, которые описывают разницу между двумя величинами. Если машина ускоряется, и в первую секунду её скорость равняется 10 километрам в час, в третью секунду — уже 40-ка, и вот тебе уравнение, которое показывает, как именно она разгоняется. Теперь скажи мне, какой будет её скорость к десятой секунде!

Твою мать! И всё? Это всё, что от меня требовали на курсе по диффурам? До сих пор я решал уравнения просто для нахождения ответа. И они были абсолютно нереально загадочной ерундой. А по факту, это — просто уравнения разниц!

Или вот, например: ты приставил лестницу к стене. Ты отодвинул лестницу по полу на один метр от стены. Насколько опустилась лестница по стене? Уравнения разниц. Две величины связаны друг с другом, и они описаны какой-то системой уравнений! Решай.

Вернувшись домой, я в шоке добыл задания по решению систем диффуров, и после примерно 10 минут чтения некоторых правил я начал их решать.

Системы диффуров перестали быть закорючками на бумаге. Они стали настоящими реальными объектами.

И знаешь почему?

Я понятия не имел о том, что значит слово "дифференциальный"!

Чёрт, в наших школах, если кто-то поднимет руку и спросит "учитель, а что такое стегозавр? Я не понимаю." Тебя за это либо осмеют другие ученики, либо учитель скажет "дурачок, останься после занятий, я тебе объясню".

Нет ничего зазорного в том, чтобы просить прояснить любые вещи, насколько бы очевидными они не были.

После того как я посидел перед компьютером и подумал над диффурами примерно полчаса, я пришёл в себя. Внезапно, то, чего мне не хватало для понимания диффуров, было определение слова "дифф".

А после этого озарения я решил углубиться. И начал смотреть в словаре слово "Calculus". Это тот самый матанализ, который прошёл белым шумом мимо меня.

Прямо вот таких вот побед, как с диффурами у меня не было, но я начал потихоньку осваиваться и понимать предмет. А ещё я нашёл книгу под названием "Calculus Made Easy", выпущенную в 1911 году Сильванусом Томпсоном. Книга начинается со слов "что сделал один дурак, подвластно и другому дураку", после чего на примере блох и быков объясняется это грозное dx/dy. На самом деле, этим dх по dy мы просто говорим "насколько маленькой должна быть разница в величинах, чтобы мы могли её отбросить в наших вычислениях"! Все эти сложные символы оказались чем-то простым, стоило мне открыть словарь и прочитать их определение.

Кстати, книга уже давно находится в открытом доступе на сайте https://www.calculusmadeeasy.org/, и её можно почитать. Если вдруг ты можешь почитать в оригинале — очень прикольно и интересно. Или поищи русские переводы, наверняка есть.

В итоге, после прочтения не более чем 20 дефиниций разных слов, я перестал бояться матана и диффуров. Бесконечные годы страданий на экзаменах ушли в прошлое. Я перестал чувствовать себя забитым и неудачником. И самое главное, я перестал быть самозванцем в области матанализа! Я на самом деле научился прикидывать значения интегралов и дифференцировать простые уравнения. Да, я не могу так просто проинтегрировать и дифференцировать уравнения третьего порядка (слово "порядок" тоже было посмотрено в словаре), но мне хватало того, что я мог интегрировать и дифференцировать простые функции.

И тут я подумал, а что дальше? Ведь успешные действия надо повторять.

И я сел за словарь

Если честно, к тому времени я уже постоянно пользовался только английскими словарями и читал определения слов в Оксфордском Американском. Когда я взялся за русские словари, меня поразило достаточно бедное описание слов. Ожегов страдал этим особенно сильно. Но Вики-словарь предлагал более полные описания всего.

И я начал читать словарь и искать в нём все слова, которые мне когда-либо приходилось не понимать.

Первым делом я посмотрел на такие программистские термины, как yield, class, function, action, parameter, algorithm, brackets, braces, ident, result, return и все те слова, которые я видел на экране каждый день. И практически каждое из них приводило к тем самым мурашкам по коже. Ты знаешь, что слово "console" значит "успокаивать"? А "upper case" называется таковым, потому что в наборе символов для печати все большие буквы лежали в верхнем ящичке? Потому и upper.

И я не останавливался. Если в определении слова я видел что-то, что не полностью понимал, то я копал глубже. А после того, как читал определение, я внимательно изучал мой любимый ныне сайт Etymonline. Этимология (происхождение) слов стала для меня ничуть не меньшим открытием, чем понимание основных слов в принципе. Когда ты докапываешься до происхождения слова и знаешь все его определения, у тебя в голове возникает прямо реальная картинка этого слова. Ты его уже никогда не забудешь.

Я постоянно путал вертикаль и горизонталь. Теперь я точно тебе расскажу о том, что "вертекс" — место, на которое водружают корону. Это — самая высокая точка. А "горос" — это ограничивающий круг чего-то. Горизонт — это то, как далеко ты можешь видеть. Предел твоего зрения.

Слова становились реальными предметами. Вертикаль и горизонталь перестали быть просто абстрактными понятиями; они стали физически реальными. С тех пор я не останавливался последние 10 лет. Я лез в словарь по любому поводу и без. Я до занудства читал происхождения и определения слов. Я не вылезал из этимологического словаря. Я не останавливался, пока слово не переставало быть просто набором букв на бумаге, а превращалось в реальный объект, который можно потрогать, вообразить и думать этим объектом.

В этот момент произошло что-то, что сложно описать. Много раз меня спрашивали, “на каком языке я думаю”. Я перестал думать на языке. Мысль перестала быть словами, которые я проговариваю себе вслух. Я просто думаю целыми сценами, которые происходят. Если мне говорят “созвон с начальством”, я не сижу и не говорю про себя “Так, будет зум, будет то, будет сё, будет пятое и десятое”; я вижу картинку себя, сидящего перед компьютером, с включенным зумом и всем остальным. Если надо, то я переведу это в слова. По-русски или по-английски, мне без разницы. Но у меня навсегда замолк этот радиоприёмник, который постоянно проговаривает мысли вслух.

И самое главное. Я расслабился. Когда я приходил на очередное собрание программистов, на котором говорилось о технологиях подавления jitter, я первым делом лез в словарь и смотрел, что такое jitter. 5 минут, потраченные на основательное изучение слова, уже делают тебя намного умнее 80% процентов присутствующих людей.

В нашей с тобой работе люди постоянно разбрасываются словами, но мы не занимаемся тем, чтобы хорошенько понять, что это за слова. А после этого правильно использовать эти слова. Зачастую мы просто “выясняем по контексту”. А это, скажу я тебе, очень неправильно.

Пример: Возьми скальпель, и дай его маленькому мальчику. Тот посмотрит на этот скальпель, увидит лезвие (с лезвием он уже познакомился на горьком опыте) и пойдёт точить этим лезвием палку. Но любой хорошо образованный хирург тебе скажет: “Скальпель сделан из высококачественной стали и очень хорошо заточен. Эта сталь подходит для разрезания кожи, но она относительно мягкая. Скальпель не подходит для заточки деревяшек. Лучше воспользоваться намного более твёрдой, но хрупкой сталью”.

Разница во всём этом — это просто хороший словарь.

Исчезновение самозванца

И у тебя начинает пропадать синдром самозванца. На самом деле, как раз наоборот, ты начинаешь замечать, что люди вокруг тебя неправильно используют слова. И я не говорю о тех, кто не вовремя сказал faux pas. Я говорю о том, что программист не знает, что такое “передача указателя”. Он видел это много раз, он читал про это много раз. Но он не понимает, куда указывает этот указатель.

А уж читать современные статьи на Хабре — это просто рай земной. Ты видишь, что человек ничего не понимает в управлении памятью, потому что он тыкает слово garbage collector куда попало. А слово "регистр" используется вообще от балды.

Но после просмотра определений порядка пяти тысяч слов, ты можешь абсолютно без дрожи в коленях сесть перед любым человеком и знать, что тебе не страшны проверки и инспекции. Ты можешь ПРОСТО знать вещи, благодаря такому простому хаку.

Если мне кажется, что что-то слишком занудно, я не хочу это учить или не могу в этом разобраться, я прокручиваю текст назад на пару страниц и достаю словари. (В современном интернете есть миллиарды вариантов, где их достать или просто погугли). Я помню бесконечные ночи, проведенные перед текстами по диффурам, которые никак не укладывались у меня в голове. Всё потому, что каждое данное, которое я получал по диффурам, опиралось на одно простое данное: диффура — это что-то непонятное. Успехов, пытайся понять всё это.

На самом деле, когда я хорошенько уяснил, что такое диффура, знания из универа начали “возвращаться” ко мне. Тот белый шум перестал быть шумом. И всё начало складываться в единую картину. А самое главное, я перестал ненавидеть свою учительницу по диффурам. Всё-таки, почётная женщина.

Я не самозванец. Если я чего-то не знаю, то я смогу это выучить. И быстро. Потому что, если я что-то не понимаю в тексте, я могу быстро усвоить это, используя хороший словарь. Если я не понял, что значит “Хочу, чтобы у моих ног тек Нил” (фраза из мультика "Алладин", которая запала мне в душу ещё в возрасте шести лет), то я буду копаться в энциклопедии, пока не пойму, что такое Нил.

И когда я что-то не понимаю, я всегда иду назад по тексту и ищу, что я не понял. А там можно разобраться со словарём. По моим примерным подсчётам, за последние 10 лет я прочитал порядка 15 000 словарных статей. Включая определение слова "set", в котором в английском языке есть более 300 значений. Я читал энциклопедии о том, что такое "a" и "the", разбирался, что такое артикль. Смотрел определение любого слова, которое я никогда не читал в словаре.

Обычно, если ты как следует изучил одно слово, тебе не надо его смотреть ещё раз. Если же ты не можешь вспомнить, что значит "colloquial" после прочтения словаря уже в пятый раз, то тебе стоит посмотреть, что не так со словами в определении слова "colloquial". В конце концов, ты разберешься.

Может показаться, что это очень сложное и непереносимо утомительное занятие. Отнюдь. Телефон у тебя в руках 24 часа в сутки. В любой момент ты можешь достать его и посмотреть, что значит "invoice" или что-то ещё, на что ты там смотришь. Не важно, что ты уже "знаешь" это слово. Посмотри в словарь, может быть, ты узнаешь что-то новое. И обязательно исследуй интернет в поисках идиом и дополнительных значений. Это отнимает не больше 10 минут в день. И происходит это не как отдельное действие, а просто по факту. Во время работы, учёбы или звонка. Лучше потратить две минуты на поиск слова, которое ты не понял в теме разговора, чем час своей жизни, вдупляя в разговор, который для тебя ничего не значит.

Но самое главное — это уверенность в том, что ты не самозванец. Просто понимая каждое слово в области, в которой ты работаешь, ты очень быстро начинаешь подхватывать "язык спеца" и общаться с другими на равных.

Если к тебе в компанию пришёл кабельщик устанавливать новый интернет и ищет POE, то не стоит как дураку поправлять его и говорить, что PoE — это power-over-ethernet. Он-то ищет Point Of Entry. Когда тебе кажется, что другой человек совершает ошибку, вместо того чтобы нападать на него, осведомись, может быть, ты чего-то не понял. Посмотри на него и с умным видом спроси: "Извините, пожалуйста, я хочу уточнить, что мы говорим об одном и том же. Что вы подразумеваете под POE?"

А после этого можно идти и искать это слово в словаре, чтобы убедиться, что чувак сам не ошибся в этом слове.

Уверенность и спокойствие происходят от того, что ты знаешь, как справляться с ситуациями, которые возникают у тебя в жизни. Чем лучше ты изучил науку, с которой работаешь, и чем лучше твои знания, тем более уверенным ты будешь себя чувствовать. А какой смысл получать данные, если половина этих данных ничего для тебя не значит?

Мне это помогло, причём очень сильно. Реально изменило жизнь. Рекомендую.