Как я стала киборгом в Германии и зачем это нужно

Предыстория

В предыдущем посте я рассказала о том, как принимала свою инвалидность. Моя история получила продолжение два года назад, когда я переехала в Германию по работе. Я оказалась в стране-лидере в разработке бионики и, более того, почувствовала, насколько легче принимать себя, если живешь в толерантном обществе.

Скоро будет год, как у меня бионическая рука, и даже немцы удивляются, когда видят мой гаджет. Это стало одной из причин, почему мне захотелось рассказать, отчего мы так редко встречаем людей с бионическими руками на улице, “что сложного-то” в их разработке и какие вообще существуют протезы рук. Так что в этом посте будет:

• моя история, как и зачем я стала киборгом,
• как работает бионический протез (с точки зрения пользователя),
• планы киборгов по захвату мира (нет, это секрет).

Рука кожаных мешков

Я уверена, многие клубчане встречали людей, которые используют бионические протезы ног, и совсем немного тех, кто встречал пользователей бионических рук. На это есть несколько причин:

• Привычка. В сравнении с ногой, естественно и просто привыкнуть к жизни с одной рукой (не делайте глаза такими круглыми, как будто для вас это шокирующая новость). Так что в среднем по больнице человек с одной рукой с меньшей вероятностью задумается о необходимости протеза.

• Сложность. Наша человеческая рука может делать все и научиться многому – от вдевания нитки в иголку и удержания хрупкого яйца до индийских танцев кистями. А вот самый навороченный протез руки – и близко – нет. Поэтому у некоторых одноруких в шкафу вместе с джинсами на три размера меньше лежит протез – вдруг пригодится.

• Точность. Чтобы скопировать возможности человеческий руки, инженерам приходятся конструировать сложную систему управления с обратной связью: например, с какой силой сжать в руке стаканчик. У меня был опыт ношения протеза от российского стартапа, и за пару удивительных дней, что он работал, я успела облиться квасом, кофе и борщом.

• Надежность. При всей сложности технологии нельзя забывать, что гаджет должен иметь оптимальный вес, а зарядка – выдерживать минимум сутки, вы же не хотите, как я с бионическим MVP, застрять с продуктовой тележкой в Ашане?

Собери сам

Прежде чем перейти к существующим на рынке протезам, давайте посмотрим, из чего они состоят:

• Гильза. Это такой “носок”, который надевается на конечность и “крепит” гаджет к руке. Важно, чтобы он был сделан из качественного материала и не вызывал аллергии.

• Оболочка. Выполняет защитную и эстетические функции. Здесь начинается простор для самовыражения (подробности ниже).

• Кисть и запястье. Самые сложные и дорогостоящие компоненты.

Будем использовать эти знания при выставлении рейтинга.

Идеальный гаджет

Помните старые добрые времена, когда не зазорно было носить крюк?

Гаджет Капитана Крюка – идеальный, потому что выполнял 3 главных условия пользователя:

• Комфорт (насколько удобно в гильзе). Может, ему и было немного холодно от соприкосновения с золотом на ветреном море, но крюк крепко сидел на конечности и не ломался.

• Функционал (что может гаджет). Уверена, он запросто мог подцепить девку и надрать задницу моряку, для великолепной пиратской жизни этого хватало с лихвой.

• Месседж. К такому на кривой козе не подъедешь, гроза морей епт.

Будем мерить остальные протезы по нему.

Комфорт: ⭐⭐⭐⭐⭐
Функционал: ⭐⭐⭐⭐⭐
Месседж: ⭐⭐⭐⭐⭐

Типы гаджетов

Косметический

Такой протез – лучшее средство, чтобы уберечь себя от излишнего внимания, разрушить самооценку и обнаружить, кто орёт громче всего при рукопожатии. Он хорошо вписывается в лозунг “В СССР инвалидов нет”.

Комфорт: ⭐⭐⭐
Функционал: ➖
Месседж: ➖

Механический

Этот гаджет, распечатанный на 3D-принтере, помогает удержать в руке стаканчик из Старбакс – умеет делать один базовый хват (сжимать – разжимать кисть). Он надежно держится на конечности, но его пальцы очень хрупкие. Бедолага тот менеджер, которому я написала: “палец сломался, но муж перевязал резиночкой, скоро приеду”.

Цветной гаджет я смогла психологически себе позволить, после того как проделала большую духовную работу, о чем я писала в уже упомянутом посте. Для меня возможность его кастомизировать и превратить в месседж обществу была бесценной. Со временем у меня появилась коллекция: зеленый, фиолетовый, голубой, синий… Но, конечно, главная проблема в моей жизни осталась – мне было по-прежнему нечего надеть.

Комфорт: ⭐⭐
Функционал: ⭐
Месседж: 🦄🦄🦄🦄🦄

Бионический

Еще в Москве, в 2020, я протестировала немецкий бионический протез. В ту же ночь мне приснилось, что я танцую руками. В 2023 году, когда я получила право на компенсацию от государства, оплату импортных протезов в России уже фактически отменили. Так как это совпало с переездом в Германию, у меня просто не осталось сил переживать еще и об этом. Это меня спасло.

(Чтобы понять, почему мне не пришло в голову оплатить протез самой, сделаю ремарку: такой гаджет рассчитан сроком на 5 лет и стоит как люксовый автомобиль.)

А дальше случилось чудо – по приезду в Германию я познакомилась с невероятной клубчанинкой @irinamita и по счастливому стечению обстоятельств она знала то, чего не знают многие немцы: бионический протез можно получить по страховке! Она сопровождала меня на медкомиссию и в компанию по протезированию, помогая не только с переводом, но и морально поддерживая меня, за что я ей бесконечно благодарна. И спустя год мой сон превратился в явь: на тимбилдинге в Диснейленде я танцевала руками.
Как же после этого не верить в силу мечты и доброту!

Ну, а если по-простому, сразу после получение протеза мы с мужем побежали праздновать в немецкий ресторан, и я в-первый раз в жизни порезала себе мясо сама (для видео тык).
Бионику мне вручили накануне моего 38 дня рождения.

Команда “Голос”

Понять, как работает бионический протез, будет легко владельцам собак. Главное – произносить команды громко, четко, и чтобы животное не думало, что ты шутишь.

Вы поверили? Когда я говорю лично и убедительно, люди верят.

На самом деле все просто, как ноль и единица.
Бионика работает от импульсов моих мышц. Я могу осознанно напрягать левую и правую мышцу левой конечности. Таким образом на процессор гаджета посылаются сигналы четырех типов: короткие и длинные — с каждой стороны. Различные комбинации и последовательности этих импульсов активирует один из шестнадцати запрограммированных жестов.
Положение запястья на протезе я регулирую правой рукой.

Вот схема управления:

Ой, простите, это упрощенная для новичков.
Вот схема, как гулять между шестнадцатью жестами:

Не знаю, помогли ли мои 17 лет в ИТ, но уже в первый день использования я свободно перемещалась по схеме. Совсем скоро у меня появились любимые жесты:

• простой хват, №2 (сжать - разжать, на все случаи жизни),
• пинцет, №10 (для мелких предметов, я любитель чая),
• вилкодержатель, №4 (чтобы резать стейк, видео тык),
• коза, №15 (не спрашивайте, зачем, просто доверьтесь рогам Вселенной).

Комфорт: ⭐⭐⭐⭐
Функционал: ⭐⭐⭐
Месседж: ⭐⭐⭐⭐⭐

Что дальше?

Предыдущий пост про принятия себя я также заканчивала этим заголовком – что дальше. За это время многое изменилось. Теперь мне не нужно работать над принятием себя или неадекватной реакции окружающих. В Германии я замечаю только позитивное удивление (чаще не замечаю ничего). Когда живешь в стране, где человека не оценивают по физическим особенностям, с легкостью адаптируешься под среду. Моя самооценка настолько выросла, что произошло еще одно чудо. Как-то в Турции женщина посмотрела на мой гаджет с ужасом. Раньше мой первой мыслью было бы: что-то не так со мной. Теперь же мой первой мыслью было: что-то не так с ней.

Недавно я провела презентацию на работе – с элементами стендапа – где рассказала о моем опыте использования бионики (это выступление и легко в основу данного поста). Существует много страхов, что AI отберет нашу работу и загонит жить в подземелье. Я хочу напомнить, что разработки несут и надежду. Человеческое тело и технологии могут дополнять друг друга и сосуществовать в гармонии. Настанет время, когда я не буду заучивать схему переключения между жестами, зашитыми в гаджете, но он будет учиться у меня. И да, такая технология уже существует, но я, как бывший пользователь бионического MVP, пока не готова, чтобы моя рука фантазировала. Зато я готова фантазировать сама – о мире, где бионический гаджет – естественное продолжение руки.

Комфорт: ⭐⭐⭐⭐⭐⭐⭐
Функционал: ⭐⭐⭐⭐⭐⭐⭐
Месседж: ⭐⭐⭐⭐⭐⭐⭐